今から

２年以上も前に、

相模原市のやまゆり園事件がありました。

昨年の夏休みに、何気なくニュースを観ていた子どもから言われました。

「この人、ママと同じこと言ってる」

ハッとしました。

そのとき犯人は、障がいの方々に向かって「役に立たない」と言いました。

そうです。 

私は時々、あまりにも症状が辛くなってしまうと「ママとして、役に立ってないよね」と子どもにさえ、言ってしまうことがあります。

犯人の言葉と、私の言葉が子どもにとっては同じように感じたのでしょう。 

差別は「周りから」というより「私自身の中」にあったのだ、と思いました。 

「役に立つ」って何でしょう？ 

生産性があること。

機能していること。 

しかし、被害に遭われた遺族の方々は、亡くなった家族にこう仰っていました。

「触ると温かいだけで」

「存在してくれるだけで」

まわりを明るくし、人々を勇気づけ、充分に幸せであったと。 

私は、とっても恥ずかしいことを言ってしまったと、子どもに謝りました。

そして深く、間違いを訂正しました。 

「そうだよね、その人が居るだけで、もう充分価値があるんだよね。」

　　　　　　　　　　　　　　挿絵協力：亜梨沙